Armando Vega-Gil

y el hijo lo detiene
                              madre
                              dame a beber de entre tus manos
y la mujer golpea a su hijo
                   le da hasta que las piernas y los brazos enloquecen
le sirve a manos llenas
                                      sangre
                                      licor
                                      agua
                                      esperma
                                      lo que sea a bofetadas
le escupe que su padre yace vientre en dos
                 que es un recuerdo
                         la carne es
                                          será
la mujer toma a su hijo de la mano
                toma su máscara
                               cristal de grasa
¡devuelve a mi hijo, devuélvelo!
y él no sabe si su cuerpo es quien agrieta la ventana
                      o si es la noche
                      o si es el día
la mujer canta
la mujer lleva a su hijo
                le hace el amor
                lo penetra
                                         la mujer y su hijo están muertos
él sabe que su cuerpo es quien se agrieta en la ventana

La Ventana y El Umbral, Fragmento, Goliardos 2007.